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PAS DE PROGRAMME, mais, puisqu’il me revient d’introduire ce sémi-
naire, une question, que je poserai pour l’heure dans ces termes, tout pro-
visoires, en espérant que nos travaux nous conduiront à la formuler de
façon plus satisfaisante : quelle part peut, ou doit être faite à l’esthétique,
quoi qu’on entende par là, dans le cadre de quelque chose comme une
anthropologie ? À en poser ainsi la question, on voit bien que la réponse
ne saurait aller en retour sans incidence sur le programme même qui
pourrait être celui d’une « anthropologie ». Mais cette interrogation en
convoque aussitôt une autre : quand bien même ce que recouvre le terme
d’« esthétique » ne se laisserait pas contenir dans les limites d’une « anthro-
pologie », au sens strict du terme, de quelle pertinence peut être, à son
endroit, un questionnement qui se voudrait, précisément, d’ordre ou
d’inspiration strictement « anthropologique » ?
L’Essai sur le don,
ou l’archéologie de la fausse conscience
Cette question, il m’a semblé bon de l’introduire sous le titre du
« phénomène » ou du « fait social total » tel que Marcel Mauss en a
produit le concept, en même temps qu’il en proposait dans l’Essai sur
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Marcel Mauss, l’esthétique
et le “phénomène social total”
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Ce texte a servi d’introduction au séminaire collectif qui s’est tenu à l’École des hautes
études en sciences sociales en 1990-1991 et 1991-1992, sous le titre « Esthétique et anthropo-
logie », et qui réunissait entre autres Marc Augé, Jean Bazin, Jean-Claude Bonne, Danièle Cohn,
Hubert Damisch et Georges Didi-Huberman. On n’en a retenu ici que les deux premières parties,
sans y apporter d’autres corrections que typographiques.
d’économie qu’il définissait comme celui des « prestations totales ». Si
Mauss a pu parler à son endroit de phénomène, ou de fait social « total »,
c’est d’abord que ce système excluait toute manière isolée, ponctuelle, de
troc aussi bien que d’achat et/ou de vente, les échanges et contrats entre
les diverses sections et sous-groupes qui composaient nombre des socié-
tés dont avaient à connaître les ethnologues (et par exemple entre les
deux « moitiés » des tribus nord-américaines ou australiennes) s’effec-
tuant sous la forme d’un circuit de « cadeaux en théorie volontaires, en
réalité obligatoirement faits et rendus » (Mauss 1950 : 147) : sous peine,
pour celui qui aurait manqué à cette obligation, de perdre son prestige
ou son rang dans la hiérarchie sociale, voire d’être exposé à une « guerre
de sang », et non plus seulement à un affrontement ou un combat
mené selon les voies et moyens qui sont ceux de la « propriété »1. Soit un
système dont le potlatch auquel s’adonnaient, au début de ce siècle
encore, et durant les grandes fêtes d’hiver, les populations indiennes de
la Côte Nord-Ouest de l’Amérique du Nord, devait être tenu, selon
Mauss, pour une forme typique, encore que relativement rare et évo-
luée : là où ce qu’il nommait la « civilisation du Pacifique » (les cultures
de la côte nord-ouest offrant à l’en croire l’image d’« une Chine très
ancienne ») paraît avoir observé dans son ensemble, et sous diverses
espèces à émulation plus ou moins vive, une règle de droit et d’intérêt
qui supposait non seulement l’obligation de rendre les cadeaux reçus 2,
mais celle, d’abord, d’en faire et d’en recevoir (tel le système de la kula,
en honneur dans l’archipel des Trobriand, et que Malinowski a décrit
dans ce qui reste son chef-d’œuvre, Les Argonautes du Pacifique), les
Tlingit, les Haida, les Kwakiutl, etc., de la Côte Nord-Ouest de
l’Amérique, auraient connu une forme d’échange à rivalité exaspérée,
allant jusqu’à la destruction somptuaire des richesses accumulées en vue
du potlatch, voire, dans les cas les plus extrêmes, jusqu’à la bataille ran-
gée et la mise à mort des chefs et des nobles qui faisaient assaut de




1. Sur l’opposition entre « guerre de propriété » et « guerre de sang » telle qu’elle se marquait dans
les discours prononcés au cours de potlatch (« Nous combattons avec la propriété »), voir Franz
Boas, The Social Organization and Secret Societies of the Kwakiutl Indians, Washington, U.S.
National Museum Report for 1895, 1897 : 668 et 673, cité par Mauss (1950 : 200, n. 3).
2. Le parler des enfants américains a gardé trace de l'observation étonnée de semblables pratiques :
un indian giver est celui qui ne fait de cadeaux que pour les reprendre aussitôt ou qui, ayant offert
quelque présent, désire le récupérer immédiatement (Mathews 1956 : 872). À l’inverse, la langue
américaine, qui constitue de ce point de vue un trésor inestimable, connaît le to make dutch , qui
signifie « partager », chacun payant pour soi : comme si les Hollandais, « nés capitalistes », avaient














Tout cela est relativement bien connu, et revêt désormais, si l’on met à
part les développements dont les analyses de Mauss ont pu faire l’objet
dans l’œuvre de Georges Bataille (1967), des allures de lieu commun, sous
le titre par exemple de l’« échange symbolique » cher à Jean Baudrillard
(1976). Et cependant, il vaut, je crois, de faire retour sur ce système que
Mauss qualifiait « de droit et d’économie », aussi bien que sur la règle de
droit et d’intérêt sur laquelle il était fondé, l’articulation du juridique et de
l’économique à l’intérieur d’un système qui se caractérise par le fait qu’une
même règle y puisse être à la fois règle de droit et règle d’intérêt, étant
marquée d’entrée de jeu, et comme l’indice d’un problème. On mesurera
plus tard les conséquences de ce discours en partie double, conséquences
qui ne sont pas seulement d’ordre théorique. L’essentiel – et c’est par là
que le phénomène mérite d’être qualifié de « social » (terme que Mauss
disait préférer à celui de « général ») – , étant que les faits qui relevaient du
système des prestations dites elles-mêmes « totales » mettaient en branle
tout ou partie (mais une partie, comme y insiste Mauss, toujours impor-
tante) de la société et de ses institutions, et qu’ils étaient, ces faits, tout
ensemble « juridiques, économiques, religieux, et même [je souligne]
esthétiques, morphologiques, etc. » (Mauss 1950 : 147). La séquence de ces
épithètes, ou de ces attributs, sa progression, sa scansion, et jusqu’à sa
chute (« et même…, etc. »), étant bien évidemment calculées, en même
temps qu’elles annoncent ce qui fera l’objet déclaré de l’Essai sur le don :
« Dans ces phénomènes sociaux “totaux”, comme nous nous proposons de les appeler,
s’expriment tout à la fois et d’un coup toutes sortes d’institutions religieuses, juri-
diques et morales – et celles-ci supposent des formes particulières de la production et
de la consommation, ou plutôt de la prestation et de la distribution ; sans compter [là
encore, je souligne] les phénomènes esthétiques auxquels aboutissent ces faits et les
phénomènes morphologiques que manifestent ces institutions » (Ibid. : 148).
L’inversion dans l’ordre des termes (du juridique au religieux) est ici signi-
ficative, comme l’est encore l’effacement de l’« économique » et le lien de
dépendance marqué, du même coup, entre l’ordre des institutions et les
formes de la production et de la consommation. Mais si le « sans comp-
ter… » (et le « et même… » auquel il fait écho) vaut d’être souligné, comme
je l’ai fait, c’est qu’il se trouve introduire une question théorique autant que
méthodologique, celle précisément à laquelle tend ici notre réflexion. Il
induit en effet, tout en la frappant aussitôt de suspension, la référence à
deux ordres de phénomènes en quelque sorte symétriques (ou faut-il dire :
complémentaires ?), et non marqués comme institutionnels : d’une part les
phénomènes esthétiques, qui correspondraient à l’extrémité la mieux
visible d’une chaîne de causalité dont ils représenteraient, comme le dit
Mauss, l’« aboutissement » ; et de l’autre, les phénomènes morphologiques
– au sens que l’École française de sociologie donnait à ce mot – qui en
constitueraient au contraire le point de départ, ou pour mieux dire
l’ancrage (écologique, démographique, etc.) que les institutions ne feraient
qu’« exprimer » ou « manifester » (tous ces termes ont ici leur importance).
Et si je parle ici d’ancrage, c’est pour éviter d’en appeler à une manière ou
une autre de détermination, fût-elle « en dernière instance » : s’agissant de
morphologie aussi bien que d’esthétique, nous n’avons à connaître que des
phénomènes, ainsi qu’il en irait encore du « phénomène social total » lui-
même (on reviendra plus loin sur l’hésitation qui aura fait Mauss parler
tantôt de « phénomène » et tantôt de « fait social total »).
Des anneaux de cette chaîne qui va des phénomènes morphologiques
aux phénomènes esthétiques, de « tous ces thèmes très complexes et de
cette multiplicité de choses sociales en mouvement », Mauss a choisi de
n’en retenir qu’un seul, « un trait profond mais isolé », à savoir « le carac-
tère volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et cependant
contraint et intéressé de ces prestations ». Mais si le « phénomène » se défi-
nit, en tant que tel, dans et par cette opposition entre l’apparence, la forme
que revêt la transaction, et sa réalité (une apparence – une forme – qui
n’est pas toute « subjective », une réalité qui n’est pas seulement « objec-
tive », j’y reviendrai), entre l’apparente générosité du geste qui serait au
départ de la circulation des biens et des services, et l’obligation aussi bien
que l’intérêt qui font le ressort de « cette forme nécessaire de l’échange »,
c’est-à-dire, selon la phrase quasiment marxiste de Mauss, de la division
sociale du travail elle-même, au point qu’on ne devrait voir dans ce geste
que « fiction, formalisme et mensonge social » (Mauss 1950 : 147-148).
Est-ce à dire que les faits dont connaît par priorité l’Essai sur le don puis-
sent ou doivent être regardés comme étant marqués au sceau de l’idéolo-
gie, dans la mesure où celle-ci devrait être définie, précisément, comme
« fausse conscience », ou « mensonge social » ? La question (question peut-
être faussée, dans ce contexte, d’avoir été seulement formulée, comme
peut l’être celle de savoir si les protagonistes de l’échange sont ou non
dupes de la fiction où ils sont pris) étant alors de savoir quel sens le
concept d’idéologie peut revêtir s’agissant de sociétés que caractérise un
mode de production qu’on dira provisoirement archaïque, et si ce concept
est, en l’occurrence, d’une quelconque pertinence 3.
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3. Cette question prend tout son sens quand on observe que les trappeurs et marchands européens
auront dû se plier eux-mêmes, fût-ce à leurs dépens, à ce formalisme de la « générosité » dans leurs
tractations avec les Indiens d’Amérique du Nord. En témoignent quantité de documents, entre
autres ceux conservés au Peabody Museum de Cambridge (Mass.) sous le n° 48322 : « Septembre
17 Doit généreux pour l’échange d'une couverture, 20 (en numéraire ?) Octobre 7 Doit Jacques
l'Eglise, 1 casteste, 10, une pioche ouvrée généreux, 15 », etc. (voir Roald Amundsen, cité par
Claude Lévi-Strauss 1967 : 64).
Dans l’idéologie, la réalité est censée se présenter sens dessus dessous, et
comme renversée. Et de même, dans l’ordre des rapports humains, quand
s’affirme une générosité libre et gratuite (tel le Timon de Shakespeare, à
l’heure de sa prospérité : « Nul en vérité ne peut dire qu’il donne, s’il
reçoit » 4), c’est en fait la contrainte et l’intérêt qui jouent. Mais cette
contrainte (juridique), cet intérêt (économique ?), sont-ils eux-mêmes
« objectifs » ; obéissent-ils à une détermination en dernier ressort maté-
rielle, au sens strict du terme ? Dans la formulation qu’en donne Mauss,
le problème auquel il déclare vouloir s’attacher plus spécialement, « tout
en indiquant les autres » (et on verra de quel prix peut être, à l’occasion,
cette « indication ») ne suppose aucune dichotomie préalable entre la « vie
réelle » et la « langue », ou la « phrase », ou l’« idéologie » qui l’exprime 5.
Car, à demander comme il le fait quelle est la règle de droit et d’intérêt
qui, dans les sociétés de type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu
est obligatoirement rendu ? – et plus encore : quelle force y a-t-il dans la
chose qu’on donne qui fait que le donateur la rend ? – Mauss semble au
contraire avoir voulu inscrire la question dans un registre irréductible à
l’opposition entre l’infrastructure et la superstructure d’où le concept
d’idéologie emprunte son sens, sa pertinence : soit le registre du système 6,
sinon, avant la lettre, celui de la structure, cet énoncé en partie double
prenant un relief particulier du fait qu’il conjoint, dans un contexte émi-
nemment structuraliste, la question de la règle à celle de la « force », et
celle de la forme (juridique, institutionnelle) du système à celle de son éco-
nomie et de ce qui fait le ressort de son mouvement 7.
Pour déplacée que puisse paraître la notion d’« idéologie » dans le
contexte auquel se réfère l’Essai sur le don, la question n’en est pas moins
posée de la généalogie de ce que Mauss a nommé « fiction, formalisme,
mensonge social », et de ce qu’on pourrait nommer l’archéologie (au sens
où l’entendait Michel Foucault), sinon de l’idéologie, au moins de la
« fausse conscience », sinon de sa préhistoire. À la manière, très exactement,














4. « […] and there’s none / Can truly say he gives, if he receives » (Shakespeare, Timon of Athens, I, 2).
5. « La production des idées, des représentations et de la conscience est d'abord directement et
intimement liée à l’activité et au commerce matériel des hommes, elle est le langage de la vie réelle »
(Marx & Engels 1976 : 50).
6. « Chaque étude a porté sur des systèmes que nous nous sommes astreints à décrire, chacun à
leur suite, dans son intégrité » (Mauss 1950 : 149).
7. L’orientation « structuraliste » de l’Essai sur le don, se marquant, entre autres, dans le fait que
l'enquête part (comme a pu le faire celle sur les relations de parenté) des termes et des notions, et
suppose l’accès à la conscience des sociétés elles-mêmes (Ibid.).
de montrer, de donner à voir « le marché avant l’institution des marchands,
et avant leur principale invention, la monnaie proprement dite » (Mauss
1950 : 148). Ce qui me conduit à cette autre question, qui sera ici la
mienne : qu’en est-il, qu’en peut-il être, à ce stade, dans ce contexte, de la
composante – ou de la dimension – esthétique du phénomène social
total ? Ou, pour le dire autrement : le système qui fait l’objet des analyses
de Mauss nous permet-il d’entrevoir quelque chose d’un « marché de
l’art » tel que celui-ci aurait pu fonctionner avant l’institution des mar-
chands et l’invention de la monnaie, sinon avant l’institution – ou l’in-
vention – de l’art lui-même ? Une société sans « art » (les guillemets étant
là pour signifier que le terme demeure, à ce stade, dans ce contexte, pro-
blématique) serait-elle impossible, sinon inconcevable (Lotman 1973 :
27) ? Si l’on ne doit pas attendre d’une esthétique, au sens strict du terme,
qu’elle réponde à une question qui est, en son fond, d’ordre anthropolo-
gique, la prise en considération des modes archaïques de l’échange pour-
rait en renouveler profondément les termes. Ce qui suppose qu’on fasse
d’abord retour, par-delà les critiques dont il a pu faire l’objet, sur le pro-
pos qui fut celui de Mauss dans l’Essai sur le don.
De l’échange à la production et à la reproduction
Archéologie du marché, archéologie de l’idéologie, archéologie de l’art,
généalogie de ces catégories telles qu’elles jouent, ici et maintenant, dans le
système du savoir et de la pensée occidentale : ces thèmes s’imposent d’em-
blée à la lecture de l’Essai sur le don. Et de fait, si l’on tient compte de la
part relativement toujours plus restreinte que la recherche archéologique,
dans l’acception traditionnelle, et pour ainsi dire matérielle, du terme, a pu
faire, dès cette époque, à l’art et à la dimension proprement esthétique des
données sur lesquelles elle travaille 8, il n’est pas indifférent que l’enquête de
Mauss ait elle-même obéi à une intention déclarée « archéologique », au
sens pour une part métaphorique, et s’appliquant à des réalités d’ordre
conceptuel, que devait illustrer par la suite l’œuvre de Michel Foucault. En
décrivant, en s’efforçant d’expliquer le système des échanges dans des socié-
tés dont l’économie n’est pas réglée par la « forme-monnaie », et n’obéit pas
à la notion du prix estimé en monnaie pesée et titrée (quoi qu’il en soit par
ailleurs des origines de celle-ci et de sa définition même : soit une question
qui n’aura pas cessé d’occuper la pensée de Mauss et qui est à l’horizon –
un horizon de toute évidence historique, sinon politique 9 – de l’Essai sur le
don, aussi bien que des commentaires et des développements auxquels
celui-ci a pu, et pourra encore prêter), Mauss ne se référait pas seulement à
des modes périmés de circulation des richesses, pas plus qu’il ne visait
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uniquement à [je souligne] « des conclusions en quelque sorte archéologiques
sur la nature des transactions humaines dans les sociétés qui nous entourent
ou nous ont immédiatement précédés » (Mauss 1950 : 148). Si formes
archaïques de l’échange (et du marché, de l’idéologie, de l’art lui-même) il
y a, « archaïque » devrait s’entendre ici, au moins pour une part, dans
le sens que le terme assume en psychanalyse : l’économie du don, sa
« morale », continuant, si l’on en croit Mauss, de fonctionner de façon
sous-jacente dans les sociétés modernes, dont elles constitueraient l’une des
assises les mieux établies, Mauss allant jusqu’à y voir « l’un des rocs
humains sur lesquels ces sociétés sont bâties » (Ibid.) ; et comment ne pas
songer ici au rôle « de roc d’origine » que le biologique jouerait, à en croire
le dernier texte de Freud, par rapport au « psychique », et sur lequel vien-
drait achopper l’analyse ? 10 C’est assez dire, en tout cas, que les résultats
d’une pareille « archéologie » ne s’inscriront pas seulement à leur place dans
la diachronie, sur l’axe des successivités, mais qu’ils seront susceptibles
d’éclairer les couches les plus profondes, les plus archaïques, mais aussi les
plus fermes, les plus constantes, de la réalité présente, celles vers lesquelles
la régression est toujours possible, et dont la mise au jour manifeste les
limites du système de l’économie monétaire en même temps qu’elle ouvre
peut-être de nouvelles perspectives politiques 11.
Mais l’idée d’une « archéologie », au sens qu’on vient de dire, a d’autres
implications encore, celles-là plus spécifiquement théoriques. Si l’enquête
archéologique peut et doit prendre valeur d’anamnèse, les conclusions
qu’on pourra en tirer n’auront pas seulement un intérêt rétrospectif : leur
validité se mesurera, entre autres, à l’étendue des effets qu’elles seront sus-














8. Exception faite des cas, toujours plus nombreux, où les productions de l’art sont susceptibles
d’apporter confirmation des thèses politiques ou nationalistes que la recherche archéologique est
appelée à vérifier et à étayer : autre forme du « combat de propriété » dont on ne sait que trop
comment il peut alterner avec la « guerre de sang ».
9. Qu’il suffise à cet égard de rappeler que l’Essai sur le don a été publié pour la première fois en
1923, soit l’année même de la crise qui aura vu l’inflation atteindre en Allemagne, pour la première
fois dans l'histoire des sociétés contemporaines, un taux au regard duquel la monnaie a pu paraître
se renoncer dans sa fonction, son essence même.
10. « Für das Psychische spielt das Biologische wirklich die Rolle des unterliegenden gewachsenen
Felsens », in Sigmund Freud, « Die endliche und die unendliche Analyse », Gesammelte Werke, XVI,
1937 : 99. [Trad. franç. : « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin », in Résultats, idées, problèmes,
1931-1938, Paris, PUF, 1983 : 268.]
11. « Nous pourrons en déduire quelques conclusions morales sur quelques problèmes que pose la
crise de notre droit et la crise de notre économie. Cette page d’histoire sociale, de sociologie théo-
rique, de conclusions de morale, de pratique politique et économique, ne nous mène, au fond, qu’à
poser une fois de plus, sous de nouvelles formes, de vieilles mais toujours nouvelles questions »
(Mauss 1950 : 148-149).
serait-il allé de la perspective adoptée en matière d’économie par l’École
française de sociologie, en partie sous l’influence de Mauss : en mettant
l’accent sur la circulation des biens plutôt que sur leur production, voire
sur leur fabrication, en s’attachant à décrire par priorité les formes de
l’échange et, parmi celles-ci, celles qu’il faut bien dire les plus somptueuses
(sinon somptuaires), compte tenu aussi bien du faste dont elles s’entou-
rent et de la dépense qu’elles supposent, que de la nature même des biens,
objets et services échangés, et de leur rapport à la « richesse » des sociétés
dont connaît l’anthropologie, sinon à ce qui, dans ces sociétés, est connoté
comme luxueux, se laisse définir comme « luxe », les collaborateurs de
L’Année sociologique n’auraient-ils pas indûment privilégié la circulation
institutionnelle des richesses et leur ostentation, voire leur consumation
rituelle, aux dépens de formes plus triviales de l’échange et d’une analyse
approfondie de l’infrastructure techno-économique, et des conditions
même de la production ? 12
Pour s’en tenir à l’Essai sur le don, on observera, dans une première
approche de ce texte, que l’analyse ne porte pas sur ce qu’on devrait nom-
mer, en termes marxistes, une « formation économique et sociale », ou un
« mode de production » 13 : ce que Mauss s’est proposé de faire, c’est seule-
ment de décrire, et si possible d’expliquer, l’un des systèmes – parmi
d’autres – qui entrent dans la définition des phénomènes économiques en
tant que tels. Mais il en va du système de l’échange-don, dans son rapport
à l’économie, comme du système de la magie, ou de celui du folklore, dans
leur rapport à la religion. La magie, le folklore entrent, au titre précisément
de systèmes, dans la définition des phénomènes religieux, sans pour autant
qu’ils se laissent réduire à la seule dimension religieuse ou qu’ils en don-
nent, chacun pour sa part, la mesure. Tout, dans la religion, n’est pas magie
et/ou folklore ; tout folklore – toute magie – n’est pas religieux (Mauss
1968 : 23-24) . Et de même, dans l’économie, tout n’est pas échange, circu-
lation des biens ; et tout échange, toute circulation ne sont pas, ou pas
seulement, « économiques » au sens où l’entend la science économique,
l’économie dite « politique ».
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12. « La continuité entre les deux faces de l’existence des groupes a été exprimée avec pénétration
par les meilleurs sociologues mais plutôt comme un déversement du social dans le matériel que
comme un courant à double sens dont l’impulsion est celle du matériel. De sorte qu'on connaît
mieux les échanges de prestige que les échanges quotidiens, les prestations rituelles que les services
banaux, la circulation des monnaies dotales que celle des légumes, beaucoup mieux la pensée des
sociétés que leur corps » (Leroi-Gourhan 1964 : 210).
13. « Il est évident que l’échange et la consommation ne sauraient être l’élément prédominant. Il
en est de même de la distribution des produits. La distribution des agents productifs n’est qu’un
élément de la production. En conséquence, telle production détermine telle consommation, telle
distribution et tels échanges ainsi que tous les rapports déterminés entre ces divers éléments »
(Marx 1968 : 28-29).
Encore la question de l’échange n’est-elle pas exclusive d’une interroga-
tion sur la production elle-même. Bien au contraire, le système des dons
contractuels tel qu’il a pu fonctionner dans toute l’aire culturelle du
Pacifique (mais dont on retrouve la trace, hors de toute possibilité de
migration d’institutions, dans le droit des sociétés indo-européennes), ce
système correspond à une forme nécessaire de l’échange, c’est-à-dire, selon
la phrase déjà citée de Mauss, de la division du travail elle-même : de sa
division sociale, en tant qu’elle est elle-même liée, nécessairement, à un
mode donné de production, le problème étant de comprendre « comment
les hommes sont devenus échangistes » (Mauss 1950 : 162). Ce qui revient
à dire que le système de l’échange-don n’est pas tombé du ciel, pas plus
qu’il n’est né de la fantaisie des individus, mais s’inscrit dans un contexte
productif spécifique.
On peut bien prétendre que ni Mauss ni Durkheim (fût-il celui de La
Division du travail) n’ont guère prêté attention à la « vie matérielle » des
sociétés, non plus qu’aux rapports concrets de production considérés dans
ce qu’ils pouvaient avoir de déterminant à l’égard du phénomène social
défini comme « total » 14, et sur lesquels l’analyse d’un système comme
celui de l’échange-don ne saurait ouvrir, au mieux, que des aperçus. Des
aperçus, mais qui prennent d’autant plus de relief que dans des sociétés où
la production est encore rudimentaire ou peu développée, et où l’écart est
patent – comme n’auront pas manqué de l’observer les premiers voyageurs
entrés en contact avec les populations indiennes de la Côte Nord-Ouest –
entre l’éclat des fêtes ou des cérémonies, et la qualité esthétique de certains
produits d’une part, et, d’autre part, la médiocrité des instruments de pro-
duction, l’état de pénurie relative où vivaient ces populations, l’échange
paraît assumer un certain nombre de fonctions qui ressortissent à l’ordre
de la production et, plus directement encore, à celui de la reproduction.
Ou pour mieux dire (mais ceci est déjà plus difficile à entendre) : dans ces
sociétés, la production, et au premier chef la reproduction des conditions
mêmes de la production, assument immédiatement la forme de l’échange.
S’il en va ainsi, c’est d’abord que le système de l’échange-don fonc-
tionne comme l’un des ressorts les plus efficaces de la production, la chose
« donnée » appelant, ou tendant à susciter, par un mécanisme dont la














14. « Alors que Durkheim et Mauss ont luxueusement défendu le “fait social total”, ils ont sup-
posé l’infrastructure techno-économique connue. Dans une telle perspective, toute la vie matérielle
baigne dans le fait social, ce qui est particulièrement propre à montrer […] l’aspect spécifiquement
humain du groupement ethnique, mais ce qui laisse dans l’ombre l’autre face, celle des conditions
biologiques générales, par quoi le groupement humain s’insère dans le vivant, sur quoi se fonde
l’humanisation des phénomènes sociaux » (Leroi-Gourhan 1964 : 210-211).
L’échange-don ne fait pas que sanctionner la production, dont il achève-
rait le cycle en lui conférant, dans les termes de Marx, une finalité 15 : il est
en prise directe sur elle, production et échange apparaissant comme deux
moments distincts, logiquement aussi bien que temporellement, mais
théoriquement indissociables, d’un même processus dans lequel la circu-
lation des présents assumerait tout à la fois, en même temps que celle de
volant d’inertie, les fonctions de démarreur, de lanceur, voire d’embrayeur,
et jusqu’à celle de verrou, la fonction de clincher représentant la limite
idéale de celle de shifter (Jakobson 1963 : 176 sq.), si tant il est vrai que
l’idéal du potlatch serait celui d’un argument sans réplique, d’un don qui
ne saurait être rendu, d’un présent par lequel le donateur riverait son clou
au donateur, bloquant ainsi le système dont il manifesterait du même
coup la clôture 16. À cet égard, on ne saurait négliger l’hypothèse de Mauss
selon laquelle le système trouverait dans le sacrifice son prolongement
direct, en même temps qu’une ouverture nouvelle, un quatrième thème
venant ainsi s’ajouter aux trois obligations déjà recensées (obligation de
rendre, de donner, de recevoir) : celui du présent fait aux hommes en vue
d’« obliger » (pour jouer de la polysémie du mot) les dieux et d’induire un
effet non seulement sur les hommes, mais sur les choses, sur la nature elle-
même qu’il s’agit d’entraîner à son tour dans le cycle des échanges et de la
production. La consommation, la consumation sous l’espèce sacrificielle
ne crée pas seulement, au titre de condition « subjective », de « mobile
intime de la production », « le besoin d’une production nouvelle » ; elle
n’« anime » pas seulement la production en posant « l’objet qui agit
comme finalité dans la production » : elle est elle-même reproductive en
cela qu’elle mobilise une énergie qui, sans elle, demeurerait sans emploi.
L’échange des cadeaux produit l’abondance des richesses, comme la des-
truction sacrificielle ou la consommation rituelle de nourriture produit
l’abondance du poisson ou celle du gibier, les « multiplie » (voir, dans un
tout autre contexte, la multiplication des pains).
On n’aura pas manqué d’objecter que le texte de Mauss ne fait sur ce
point que répéter celui du système lui-même, ou le redoubler : un système
dont ceux-là même qui s’y trouvent pris, au titre de protagonistes, d’agents
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15. « La production est l’intermédiaire de la consommation en créant son objet et en le lui
assignant, mais à son tour la consommation est l’intermédiaire de la production en procurant à ses
produits le sujet pour lequel ils deviennent produits. C’est seulement dans la consommation que
le produit connaît son dernier accomplissement […] Sans production, pas de consommation ;
mais, sans consommation, pas de production non plus, car la production serait alors inutile »
(Marx 1968 : 20).
16. Dans la description que Malinowski (1963) donne de la kula, le rôle joué par le vaga, ou
opening gift, « le présent qui ouvre », et par lequel le donateur engage le donataire à un don en
retour, le yotile, ou clinching gift, « le don qui lie, qui verrouille ».
économiques, sinon de « sujets », ne sauraient penser que sur le mode de
l’analogie : analogie entre les processus naturels et les échanges, les rap-
ports humains ; mais analogie, aussi bien, entre le monde subjectif et la
réalité objective, entre la société des idéalités mythiques et celle des
hommes – le caractère fantastique que revêtent nécessairement les repré-
sentations mythiques étant à mettre en parallèle, comme l’a voulu Marx,
avec la personnification des choses, la réification des rapports de produc-
tion, la « religion de la vie quotidienne » qui, dans le monde marchand,
conduisent au « fétichisme de la marchandise » et à la « magie de l’argent »17.
Les représentations que se font les indigènes de la circulation des biens, les
pratiques visant à impliquer la nature, au titre de force productive, dans le
circuit des échanges, seraient à mettre au compte de l’idéologie, ainsi qu’il
en irait encore de la question de Mauss portant sur la « force » qui, conte-
nue dans la chose donnée, pousserait celle-ci à faire retour à son proprié-
taire. Or cette question aura eu le privilège inattendu (et pour le moins
douteux) de faire l’unanimité parmi les préfaciers, commentateurs ou cri-
tiques de Mauss : une unanimité dans le refus, quoi qu’il en fût de leurs
appartenances théoriques respectives, et dès lors suspecte. Soit qu’elle leur
semblât, cette question, témoigner du transfert dans le champ sociolo-
gique de notions empruntées à la physique du XIXe siècle 18 : transfert, pour
le dire en passant, dont on a également fait grief à Freud, dont l’outillage
conceptuel est riche en métaphores énergétiques aussi bien qu’écono-
miques. Soit qu’on y reconnaisse le corrélat de « la plus grande erreur de
Mauss », qui aurait été de « vouloir traiter l’échange comme un fait », ou
– disons-le – comme une chose, là où il se ramène à une relation entre les
hommes (Lefort 1978 : 22-23). Soit enfin, qu’elle paraisse interdire de
viser, sous l’élaboration consciente qui serait le fait de la réflexion indigène
elle-même, la raison dernière de l’échange telle qu’elle s’inscrirait dans les
structures mentales inconscientes (Lévi-Strauss 1950 : XXXIX). Le problème,
encore une fois, étant de savoir si, s’agissant d’un mode de l’échange irré-
ductible aux catégories « classiques », mais dont la dimension archéolo-
gique doit être inlassablement soulignée, l’opposition entre le « physique »
et l’« humain », entre l’« objectif » et le « subjectif », entre la « réalité » et
la « représentation », et jusqu’au partage entre le « conscient » et l’« incons-
cient » tel qu’il intervient dans l’analyse des processus idéologiques, si
toute opposition ou partage de ce genre ont une quelconque valeur opé-














17. Sur ce point, voir Maurice Godelier (1977), en particulier les quatrième et cinquième parties.
18. Voir l’introduction de Rodney Needham à la traduction de l’essai de Durkheim et Mauss sur
les formes primitives de classification (1963 : XXV, n. 1).
La question que pose l’Essai sur le don, il nous faudrait donc la mainte-
nir ouverte, sinon la réitérer. Mais l’on ne saurait oublier que Mauss a
tenu, tout le premier, à mettre l’accent sur le mensonge social, la fiction
sur laquelle reposait le système, en soulignant le divorce entre l’apparence
de liberté, de gratuité, que revêtent les prestations soumises à échange, et
la contrainte ou l’intérêt auquel elles obéissent en fait. Et cependant, à s’en
tenir comme il l’a fait à la « forme » de l’échange, Mauss n’aurait-il pas
cédé lui-même à la « religion de la vie réelle » et au processus d’abstraction
fantasmatique qui conduit à traiter de la circulation des biens comme d’un
phénomène autonome, sans rapport avec la sphère de la production ? Il
n’en est rien, dès lors qu’on observe que le système met régulièrement en
jeu des prestations de services au même titre que des prestations de biens,
de rites, ou de nourriture, et qu’à ce titre il induit bien plus qu’il ne sup-
pose un mode spécifique de production et de consommation, ou plutôt
– comme Mauss y insiste – de prestation et de distribution (Mauss 1950 :
147). D’une prestation, c’est-à-dire, au sens étymologique (lat. praestare),
d’une fourniture, d’une mise à disposition, qu’il s’agisse de prêter secours,
aide ou main forte, de prêter attention (de prêter l’œil ou l’oreille, ou les
deux à la fois, de « prêter silence »), ou encore de prêter foi ou hommage,
de prêter serment, de prêter son crédit. D’où s’induit la notion d’un lien,
d’une obligation qui implique retour, réciprocité (on ne prête qu’aux
riches, c’est-à-dire, traduit Littré, qu’on n’oblige que ceux dont on peut
attendre des services), et le sens déclaré « particulier » du mot « prêter » : à
savoir, donner une chose à condition qu’on la rendra (un prêté pour un
rendu), toute prestation impliquant en outre quelque chose comme une
présentation (voir les locutions du type « prêter le flanc », etc.), avec la
connotation de prestance qu’y attache l’étymologie (prae, « devant » ; stare,
« se tenir debout »).
L’analyse des modalités concrètes de l’échange-don démontre la cohé-
rence d’une telle polysémie. C’est ainsi que, parmi les cinq formes princi-
pales que Murdock a recensées chez les Haida, lesquelles obéissent toutes
à un même schème de base – s’entend la distribution cérémonielle de
« propriété » à des invités appartenant à la moitié opposée à celle à laquelle
appartient le donateur du potlatch, soit, en l’occurrence, si l’on suit la
démonstration de Murdock, la moitié opposée à celle de la femme de celui
qui apparaît comme le donateur en titre – et ont toutes rapport au rang
qu’elles confèrent, valident ou soutiennent, celui de loin le plus impor-
tant, aussi bien par le nombre des participants et la durée de l’opération,
que par l’étendue, la diversité et l’importance des activités et manifesta-
tions dont elle est l’occasion, est le potlatch donné pour la construction
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d’une maison (House-building potlatch) 19 : soit une production dont la
composante esthétique est manifeste. Or, si l’on fait abstraction de l’aspect
cérémoniel dans lequel l’élément ostentatoire, de présentation, sinon de
prestance, voire de « représentation », en un sens du mot encore problé-
matique, apparaît déterminant, un tel potlatch ne se laisse pas réduire aux
dimensions de l’échange, pas plus qu’il ne s’ordonne à la seule circulation
des biens. Le potlatch proprement dit apparaît en effet, dans un premier
temps, comme le but auquel tend un procès préalable d’accumulation qui
peut couvrir plusieurs années : celui qui se propose de donner le potlatch,
amassant pendant cette période les produits de son industrie, les prises de
guerre ou les profits qu’il aura pu tirer du commerce avec les étrangers, à
quoi vient s’ajouter tout ce que sa femme aura pu récolter par son travail,
ou par voie de don ou d’héritage. En aucun cas il ne sera admis à emprun-
ter, sauf à le faire en cachette : l’apprendrait-on qu’il se verrait frappé d’un
discrédit irrémédiable, tandis que le potlatch lui-même resterait sans effet.
L’investissement, en un sens du mot qui n’est pas seulement financier,
revêtira au contraire la forme paradoxale d’un prêt par lequel la femme du
donateur « obligera » différents membres de son clan, ou de sa moitié, en
leur remettant, un an avant la date prévue pour les cérémonies, un certain
nombre (de un à dix) de couvertures dites trade blankets, cette dénomina-
tion conduisant à poser la question de la nature de la valeur et des fonc-
tions assignées à ces objets, que les bénéficiaires pourront utiliser pour
payer leurs dettes, pour payer un potlatch funéraire, etc., mais qu’il leur
faudra rendre au double un an plus tard, le jour prévu pour la distribution
finale des cadeaux et des rétributions en tout genre sur laquelle se clôt le
cycle des fêtes.
Si le potlatch suppose ainsi – à prendre, avec Murdock, le phénomène
dans toute son extension – l’accumulation d’une manière de « capital », et
cela selon des voies qui équivalent à sa mise au travail, au moins sous
l’espèce de l’usure, du prêt à intérêt différé, il assume également une fonc-
tion au registre de la production, de la division du travail elle-même. C’est
ainsi qu’au lendemain du jour qui aura vu l’arrivée des invités au village,
sur leurs canoës, et qui aura été marqué par un premier échange de danses
et une première distribution de nourriture, l’hôte choisit, lors d’une
réunion placée sous l’égide du tabac, cinq invités, parmi les plus impor-














19. Voir Murdock (1936). L’analyse de celui-ci se fonde pour partie sur un potlatch de construc-
tion observé vers 1890, et qui aura mobilisé la population de quatre villages pendant un hiver
entier, ou peu s’en faut.
collecte du bois nécessaire à la construction de la maison et à la confection
du totem destiné à être érigé devant celle-ci, chacun des responsables ainsi
désignés ayant à charge, à son tour, de constituer une équipe composée
d’hommes appartenant toujours à cette même moitié. Au retour de l’expé-
dition, les invités se verront alors assigner, lors d’une autre réunion dans
une grande maison du village, et qui se déroule également dans un grand
concours de fumée, des tâches spécifiques : préparation du bois, sciage de
l’appareil des murs, sculpture d’une partie du totem, etc. Là encore la divi-
sion du travail s’articulera directement sur la bipartition dont procède le
système de parenté : les femmes pourront participer à l’ouvrage aussi bien
que les hommes, sous la seule condition d’appartenir à la même moitié
qu’eux, c’est-à-dire celle de l’hôte : une femme fera-t-elle travailler son
mari, membre quant à lui de la moitié de l’hôtesse, qu’elle n’en recevra pas
moins elle-même la rétribution correspondante. Entrecoupé chaque soir
de fêtes, danses et manifestations diverses, ainsi que d’une ou deux séances
de fumerie, le travail se poursuivra jusqu’à la complétion de la maison et
l’érection du totem, laquelle constitue généralement le dernier acte de
l’opération, prélude aux cérémonies finales et au rituel du potlatch pro-
prement dit, au cours duquel ceux qui ont participé à la construction
seront rémunérés en fonction du travail fourni, après quoi les invités rega-
gneront leurs villages respectifs.
Bien loin, par conséquent, d’introduire à une conception strictement
« échangiste » de la société, l’analyse des formes et des modalités concrètes
de l’échange-don considéré dans son extension la plus large conduit au
contraire au dépassement (sinon à la « déconstruction ») de toute relation
d’opposition ou au contraire de dérivation qu’on pourrait être tenté de
marquer entre, d’une part, le registre de la production et celui de l’échange
au sens strict, et de l’autre, entre la circulation et la répartition de l’éner-
gie dont la machine sociale emprunterait son mouvement et le mode de
fonctionnement de l’appareil lui-même, tel qu’il lui serait prescrit par sa
structure. Pour ce qui est de la dichotomie production/échange, on vient
de voir comment, dans le contexte de l’échange-don, non seulement
l’échange a une incidence immédiatement productive, mais comment la
production elle-même revêt nécessairement la forme de l’échange (celui
des prestations). Or c’est ce que confirme l’analyse qu’a donnée
Malinowski, dans ce chef-d’œuvre de la littérature anthropologique que
sont Les Argonautes du Pacifique (1963), du système de l’échange kula, en
honneur aux îles Trobriand. Si l’on ne peut prétendre que ce système règle
à lui seul l’ensemble de l’économie trobriandaise, il n’en est que plus
remarquable de constater que la production individuelle – au premier chef
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agricole – obéit elle-même à un principe analogue à celui de l’échange-
don. Abstraction faite de la plus-value de prestige qu’il peut tirer, comme le
montre Malinowski, de la qualité de son travail (et jusqu’à sa qualité esthé-
tique, telle que la révèle l’exposition calculée des produits), le jardinier
– car c’est bien à de véritables jardins qu’on a affaire en l’espèce – n’attend
aucun bénéfice personnel de sa récolte, dont les fruits iront pour une part
au chef, au titre de tribut, et pour l’autre à ses parents par alliance, soit
essentiellement le mari de sa sœur et à la famille de celle-ci 20 : à charge
pour le chef, en retour, de se montrer généreux envers lui, et pour ses
beaux-frères de lui prêter assistance.
❖
Si l’on doit refuser l’idée que le système ait pour finalité d’assurer la
circulation dans une société considérée a priori comme milieu d’échange
(Deleuze & Guattari 1972 : 166), encore convient-il d’en tirer les
conséquences épistémologiques : en aucun cas on ne saurait opposer l’ordre
déclaré « extensif » de la structure à celui, « intensif », de la production, ou
de la reproduction, et en dernière analyse du désir (ou de ses « représen-
tants » : mais le désir prête-t-il à « représentation », se laisse-t-il seulement
« représenter » ?). L’idée selon laquelle l’économique (l’énergétique)
« précéderait » en quelque façon le topique (le structural), cette idée n’est en
définitive recevable ni d’un point de vue logique, ni d’un point de vue
génétique, dès lors que toute production (et partant toute économie, pour
autant que le concept même d’économie implique non seulement un
usage, un fonctionnement productif de l’énergie, mais que l’énergie elle-
même soit produite, qu’elle fasse l’objet d’une production) suppose
liaison, partage d’instance, investissement : l’énergie libre, « non liée », ne
tendant à rien d’autre – comme a su le dire Freud – qu’à l’inertie, sous
l’espèce d’une décharge immédiate et complète, soit un état qui n’a rien,
à strictement parler, d’« économique ». Pour autant qu’il emporte
référence à l’énergie dont le système est censé emprunter son mouvement,
l’économique ressortit d’entrée de jeu à l’ordre productif, à la production
en tant que celle-ci est affaire de rapports qui se trouvent conditionner,
sous des espèces diverses, l’ensemble des processus qui sont de la compé-
tence d’une économie politique au sens étendu, sinon général, que propo-
sait Georges Bataille (1967 : 59 sq.) : soit, la science non seulement « des














20. « Environ les trois quarts de la récolte d’un homme vont, pour une part, au chef, à titre de tri-
but, et, pour l’autre part, au mari et à la famille de sa sœur (ou de sa mère), par obligation »
(Malinowski 1974 : 118).
et échangé et dans lesquelles conséquence les produits sont chaque fois
répartis » , mais celle, encore, « de l’usage qu’une société fait de ses richesses,
par delà tout échange et répartition des produits. »
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